Vicino al campo di addestramento dell’unità cinofila di Croce Rossa, meno di cinquanta metri in linea d’aria alle abitazioni. Si tratta di un terreno, fra via Martelli e via Stradiotti, che continua a essere terra di nessuno. Zona franca dove accadono cose che non si vedono e non si sentono, ma che esistono, lasciano segni, immondizia, persino automobili. Circa due anni erano arrivate a Libertà diverse segnalazioni per una carcassa di vettura abbandonata per mesi. Un giorno, quasi miracolosamente, l’auto è sparita.
Un mese fa, altrettanto misteriosamente, ne è apparsa un’altra: una Volkswagen Sharan rossa, senza neppure una ruota. I giorni sono passati, ma la macchina è rimasta parcheggiata lì: all’interno i sedili posteriori sono stati divelti in modo da creare un’improbabile alcova, ci sono una sciarpa e una giacca rossa, sul cruscotto qualche monetina da pochi centesimi. Intorno all’auto i resti dei tanti incontri che evidentemente si consumano in questo campo di nessuno: fazzoletti, preservativi, cartacce, uno sgabello di metallo buttato fra i rovi.
